アリバダ（Arribada）という言葉をご存じだろうか。
数千頭のウミガメが一斉に砂浜へ
アリバダとは、ヒメウミガメ（Olive Ridley）が一斉に砂浜へ上陸して産卵する集団産卵現象のことだ。スペイン語で「到着」を意味する言葉で、一度の産卵シーズンに数千から数万頭のウミガメが同じ浜辺に押し寄せる。観察できるのは主にメキシコ、コスタリカ、パナマの太平洋岸に限られており、世界的に見ても非常に珍しい光景だ。
「アリバダが始まった」という知らせ
2015年9月、帰国まであと1ヶ月を切った頃、アリバダが発生したという知らせを受けた。コスタリカにいる間にこれを見ずして帰るわけにはいかない。即座に現地へ向かう決断をした。
問題は距離だった。任地のサンビートから産卵地までは、14時間以上のバス旅になる。それでも行った。
アリバダ、終わってた
翌朝、海岸へ向かった。
広大な黒砂の浜辺が広がっていた。超快晴だった。そして——ウミガメは、一頭もいなかった。
砂浜には卵の殻が無数に散らばっていた。アリバダは自分が現地に着く1週間ほど前に起きており、すでに産卵を終えたウミガメたちはとっくに海へ帰っていた。
ウミガメの卵を食べた
せっかくここまで来たのだからと、現地でウミガメの卵を食べてみることにした。ショットグラスにトマトジュースを注ぎ、そこにウミガメの卵を一個沈める——それが現地流の食べ方だ。
白身はドロドロとしていて固まらない。黄身は弾力があって怖かったので噛まずに丸呑みにした。
ウミガメの卵の採取や販売はコスタリカでは法律で禁止されているが、当時の太平洋岸の一部では地域住民による採取が慣例として残っていた。現在はより厳格な保護が進んでいる。
14時間かけて行ったのに、終わっていた。でも後悔はしていない。あの広大な黒砂の浜辺と、ついてきた犬と、丸呑みにしたウミガメの卵は、今も鮮明に覚えている。コスタリカでの最後の大旅行だった。